經過兩個半月不見天日的閉關苦讀,全力衝刺,終於在十一月中旬考完了神碩畢業考。由於精神耗盡、體力耗竭,整整兩三天只能坐在房間裡發呆、癡想。 直到刷牙時,發現牙膏是擠在梳子上;洗頭時,倒在頭髮上的竟是漱口水;又誤將小護士藥膏當面霜在塗臉,才知道好像需要回到現實的人生中。否則同學們將會看見我把餐巾紙當土司在吃。

這個畢業考的難度,遠遠超過過去生涯中的任何一次考試。所長三個月前給了我一張書單,上面有二十幾本書。範圍從新舊約神學、思想,新舊約導論、背景,釋經學理論,經文批判理論,到原文解經理論不一而足。悽慘的還不止於此,因爲考試範圍是過去兩年學校教的,這些書只是幫我們指出方向。所以考生要融會貫通以前學的種種,還得記住重要的內容。

考試分兩天,各四個小時。第一天考翻譯,從原文聖經中抽幾段舊約希伯來、 及新約希臘文經文,要我們翻成英文(當然都不是很熟悉,常常背誦的那幾段)。 第二天考申論題(沒選擇、填充、是非、連連看)。必選兩題,另外四題選兩題。 我選擇用手寫答案,不用電腦,看看是否會有更多的靈感。不過等看見試題之後, 發現用什麼工具作答已不重要,因爲連題目都超越我的思考模式,讓我欲哭無 淚,不知從何答起。在我命休矣的反激勵下,只有硬著頭皮,東拼西湊,勉強寫 到最後一分鐘交卷。

老實說,考完後,經過幾天的整理我才頓悟應該怎樣讀書,原來老師們是怎麼教書的。也慢慢清楚爲什麼過去讀得這麼辛苦。首先是語言能力,教授們認定能來本校進修的,是已經具備英語溝通能力,所以學校也沒有任何協助國際學生語言能力的措施,但他們卻不知到我鴨子聽雷,強顏歡笑好長一段時間。其次,據我觀察,神碩的課程都是已認定學生已具備各種領域的宏觀思想。這些基礎,在老美道碩的課程就已打好了。所以科班出身的學生可以迅速融入,駕輕就熟。而我常有見樹不見林的感覺。加上怕趕路落後,一直低著頭走路,只想把路趕完,殊不知,越不看周圍,看遠方,停下來欣賞景色,就越走越慢、越辛苦。

對一個具有宏觀森林觀念(macro-view)的人,再更詳細的解釋某個林相歷史發展過程,或某種林木的現今成長特質,他必容易吸收。而且可以將這些細緻的微觀研究(micro-view)與整體森林的歷史及空間層面連上關係,這樣不但知道個體林木研究在整個森林中歷史定位,及時代價值,也知道它的優點、弱點、及對人類產生的影響。現在把「森林」換成「聖經神學」,諸位就可能知道我在說些什麼了。學校教學的核心就是「方法論」,教我們掌握觀微知著、以大引小的觀念。這樣整體觀念會越漸完整,細微研究也不易偏差,形成一個善性循環。

我的夢醒了,雖然醒的似乎有點晚。這些應該是來這個學校之前,就具備的觀念、能力,我到了要離校時才稍微領悟到。不過這也是一種成長,是在其他地方得不到的,是神藉著這裡的環境、師生、同儕,帶領我進入另一個學習的模式、領域。這熬練絕對是值得的,對我的一生具有極正面的價值。學海無涯,只要開始,就不嫌晚。

我跟老婆分享的我觀念上的突破,她很高興我的代價只是用漱口水洗頭。因 爲有一次她正在進行一本雜誌的企畫,外出吃飯,在一家自助餐店用餐時,竟失神的一直夾對面食客餐盤的菜吃而不自知,還好對方也善體人意的讓他繼續夾菜。現在我得等候所長月底的通知,看是否通過。如果需要補考,時間將會在年底以前。不管補考成績如何,我可能在明年一月中旬以前返國,先結束這一段進修生涯,重溫天倫之樂。

美夢乍醒,但我的兩個兒子正開始爲他們人生築夢。明謙在三育中學的適應,一開始有些難處。因前陣子季節交替而憂鬱症復發,幸無不可收拾之後果。他也盡量融入這所高中的生活及教育。第一次段考成績名列第四,並拿到全校英語話劇比賽的「最佳劇本改編獎」,他所塑造的女主角也得到「最佳女演員」獎。大家都以爲這是遺傳媽媽,事實上乃積非成是。大學時代(1979年),我和橄欖球隊隊友參加台大全校年度戲劇大賽,由我負責撰寫劇本。共有十二隊報名,競爭慘烈,結果我隊榮獲第四。原因是有八隊臨時棄權,我隊得到最佳精神獎。

明諒進入竹南高中後,才發現學校幾年前剛成立棒球隊,沒什麼名氣,是苗 栗縣僅有的兩支高中球隊之一。明諒初試身手,馬上被遴選爲正式隊員,開始練 投。加上他是左投,更被教練倚重。老婆說,自從他加入棒球隊,已無心向學, 每天穿著球衣在家裡走來走去,連貓咪們都感覺他走路有風,紛紛走避。

十月間全國賽的分區預賽中,他們出賽三場,只有他主投的那一場得勝,而且提前結束(17:2),四局三振八人,自責分 1,二保送,還有兩分打點。讓大家跌破眼鏡。但因受投手隔場隔天限制,他們輸了後面兩場。打道回府之後,隔週又參加苗栗縣自己辦的高中棒球賽。就那兩隊比,比兩場,比得分,誰多誰贏。首場明諒再度先發,飄忽不定的指叉球與快慢速直球交互運用,五局三振六人,自責分 2,保送五人,球隊以 16:5 提前獲勝。第二天換學長投球,雙方 8:8 握手言和。該校獲得成軍以來,也是校史上第一座冠軍杯。榮獲校長接見,到餐廳吃到飽,地方記者也來訪問,不過當然是訪問校長,他們當背景。所以他現在走路更威風了,卻完全無視第一次段考滿江紅的史蹟。如果你們以爲明諒是遺傳我,就又錯了,因爲我老婆才是左撇子,而且切菜時,揮刀很猛。

人生是否有夢,可能不是關鍵。有主最美,喜樂相隨。

E-mail: linf@csl.edu Add: 801 DeMun Ave. St. Louis, MO 63105 USA Yin-Chao Lin