

六月上旬揮別故鄉，再度返美之後，就遭受一連串的意外打擊。先是在一場足球賽中，與對手爭頭球，不料對方技巧甚佳，以頭骨撞我眉骨，剎那間只覺痛徹心扉，滿天金星。我以手按住右眼，倒地翻滾唉哼。隊友見鮮血從我指縫間，源源滲出，均大驚失色，問我是否意識清醒，能夠答話。

總之，最後我被送到學校對面醫院的急診室。醫生檢查後，很理性的告訴我，右眼眉毛間有一長形傷口，長四公分、深一公分。我不禁暗自叫苦，難道從此毀容？只見他從容不迫的道來，說這種傷勢常見，只要縫合即可，他臉上也有一道。結果他在我眉毛上縫了七針，連顆藥丸也沒給開，就打發我出院了。

當晚我就自拍了幾張照片寄給老婆。由於頭綁紗布，右眼瘀血浮腫，神情憔悴，老婆說簡直就是伊拉克受虐俘囚，怎麼赴美讀書，落難至此地步？不過我看照片，似乎看見了憂鬱的梵谷，不同的是，他包耳朵，我包眼睛。也許我可以像他，將苦難化為創作和生命的深度。

無奈屋漏偏逢連夜雨。拆線之後，我正自忖如何回球場重振雄風。結果竟然患了來美第一次的重感冒。頭痛、發燒、鼻塞、咳嗽不約而同地向我襲來。那晚老婆又告訴我明謙去三育中學面試沒過，他心情相當低沈。這個消息，也讓我的心情跌至谷底。我知道不能被這些狀況擊沈，但得先將身體調好再說。

不幸夜雨又逢颶風。經過多日休息，就在感冒漸癒之時，一日一覺醒來，發現額頭燒燙，背部酸痛，全身不時打冷顫。最可怕的是，出現頻尿狀況，且上小號時，還有嚴重的灼熱感，相當痛苦。起初我以為只是感冒餘孽作祟，但是身體感覺越來越冷，全身顫抖不停，縮成蝦球，牙齒直打哆嗦，蓋上棉被還是極冷，只好大叫請同學救命。同學見狀，也慌了手腳，就電 911 請求救護車支援。

一陣混亂之後，我又進了對面那家醫院的急診室。起初我害怕是得了瘧疾或是 SARS，後來經過醫生再三檢驗，盤問，才告知我是罹患急性前列腺炎 (prostatitis)。我在醫院吊點滴，躺了五個鐘頭，腦筋昏昏沈沈，全身忽冷忽熱、痛楚難當。想到數週之內，進醫院急救兩次，而今學業未成、兒子落榜，人生目標似乎遙不可及，死亡又離我數步之遠，不禁潸然淚下，無語問天。但又怕醫生來時問起：「但見淚痕濕，不知心恨誰」，就強忍淚眼，故作鎮定。

感謝許多弟兄姊妹用禱告與關心托住了我們。如今已是雨過天晴，主恩夠用。我的身體已康復，又可以騎單車了。明謙經過三次面試，學校終於接受這位超齡的新生。盼望這次就讀也是他的生命、性格更新的機會。明諒則是在只拼一

次學測之下，考上苗栗的竹南高中。他唯一不滿意的是這個學校沒有棒球隊。九月以後，兩個兒子，一個在南投埔里住校，一個須天天坐火車通學。

這個暑假，我除了與病毒奮戰之外，還跟神學德文混戰。誰叫路德是德國人呢！其實在大學我就修過德文，原因是想瞭解德國人的文化與幽默。我記得看過一篇短文，記載一個叫 Hans 的人路過公園，被攔路搶劫。他把錢包給搶匪時，哀求搶匪在他大衣上開槍打洞，這樣他老婆才會相信他真的被搶。搶匪呆呆的照作，結果槍聲驚動警察，暗中包抄逮住搶匪。複習德文，似乎又回到 25 年前的學生生涯，只是過去可以一天狂背一百個單字，還可用德文默寫這個故事。現在卻一目一行，過目即忘，也缺乏 Hans 的機智。撫今追昔，不勝人世滄桑之感。

小兒明諒得知我的學習處境，為我分析箇中主因，說是因為我娶了他媽媽，以致變成豬頭而造成。我要他好好解釋，否則以犯上罪論處。他說他有嚴謹聖經根據。因為媽媽屬豬，而新約以弗所書又說丈夫是妻子的頭，所以我當然就是豬頭了。這是哪門子解經呢？我問他，照你這個邏輯，因為基督是教會的頭，所以基督又稱教頭嘍？他說不錯，而且還是總教頭。因為他是所有教會的頭，而我只是一隻豬的頭，不能稱為總豬頭，我得認命。Walilei（驚嘆語）！我是要勸他接續我衣鉢，還是去主持綜藝節目？

八月下旬，全球的人似乎都沈醉在雅典奧運的盛況中。而舉世目光都在那些奪得金牌的選手身上。看到那些運動員如此拼命，難怪使徒保羅會以運動員的奪標來類比基督徒的人生。我還記得我的人生最接近金牌的一次，是兩年多前參加花蓮—台東自由車賽。那次比賽吸引現役、退役國手，連捷安特（Giant）職業車隊的選手都來了。不過他們都在菁英組，我報的是壯年組（40 歲以上）。賽程兩天，一天近 150km。每組錄取前六名。結果我得到該組第六名。得名原因是本組只有七個人報名，其中一個第二天放棄比賽。我只要騎完賽程就得獎了。經過千山萬水，我騎到終點時已近黃昏，才發現頒獎台和服務台都已撤了。獎牌還是隊友幫我領的。我得到一塊『金』屬的『牌』子。現在這塊牌子掛在我們家客廳門樑上，不是為了要仰望之用，而是為了防止我家貓咪拿來抓咬。

奧運金牌如此難求，人生的金牌亦復如此。如果眼光只放在今生，那真的太容易因技不如人，或力有未逮而灰心沮喪。所幸保羅告訴我們，他們不過是要得能壞的冠冕，我們卻是要得不能壞的冠冕（哥林多前書 9:25）。如今我在神碩的課程已修完，將全力為十一月中旬的總考衝刺。因為考試成績將決定我是否能申請博士班就讀，所以這段期間，我將閉關練功，足不出戶，練出「豬頭絕技」。盼能爭取到這個「能壞的獎牌」，好為得到「不能壞的金牌」作更好的預備。