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六月上旬揮別故鄉，再度返美之後，就遭受一連串的意外打擊。先是在一場

足球賽中，與對手爭頭球，不料對方技巧甚佳，以頭骨撞我眉骨，剎那間只覺痛

徹心扉，滿天金星。我以手按住右眼，倒地翻滾唉哼。隊友見鮮血從我指縫間，

源源滲出，均大驚失色，問我是否意識清醒，能夠答話。 

 

總之，最後我被送到學校對面醫院的急診室。醫生檢查後，很理性的告訴我，

右眼眉毛間有一長形傷口，長四公分、深一公分。我不禁暗自叫苦，難道從此毀

容？只見他從容不迫的道來，說這種傷勢常見，只要縫合即可，他臉上也有一道。

結果他在我眉毛上縫了七針，連顆藥丸也沒給開，就打發我出院了。 

 

當晚我就自拍了幾張照片寄給老婆。由於頭綁紗布，右眼瘀血浮腫，神情憔

悴，老婆說簡直就是伊拉克受虐俘囚，怎麼赴美讀書，落難至此地步？不過我看

照片，似乎看見了憂鬱的梵谷，不同的是，他包耳朵，我包眼睛。也許我可以像

他，將苦難化為創作和生命的深度。 

 

無奈屋漏偏逢連夜雨。拆線之後，我正自忖如何回球場重振雄風。結果竟然

患了來美第一次的重感冒。頭痛、發燒、鼻塞、咳嗽不約而同地向我襲來。那晚

老婆又告訴我明謙去三育中學面試沒過，他心情相當低沈。這個消息，也讓我的

心情跌至谷底。我知道不能被這些狀況擊沈，但得先將身體調好再說。 

 

不幸夜雨又逢颳颱風。經過多日休息，就在感冒漸癒之時，一日一覺醒來，

發現額頭燒燙，背部酸痛，全身不時打冷顫。最可怕的是，出現頻尿狀況，且上

小號時，還有嚴重的灼熱感，相當痛苦。起初我以為只是感冒餘孽作祟，但是身

體感覺越來越冷，全身顫抖不停，縮成蝦球，牙齒直打哆嗦，蓋上棉被還是極冷，

只好大叫請同學救命。同學見狀，也慌了手腳，就電 911 請求救護車支援。 

 

一陣混亂之後，我又進了對面那家醫院的急診室。起初我害怕是得了瘧疾或

是 SARS，後來經過醫生再三檢驗，盤問，才告知我是罹患急性前列腺炎

（prostatitis）。我在醫院吊點滴，躺了五個鐘頭，腦筋昏昏沈沈，全身忽冷忽熱、

痛楚難當。想到數週之內，進醫院急救兩次，而今學業未成、兒子落榜，人生目

標似乎遙不可及，死亡又離我數步之遠，不禁潸然淚下，無語問天。但又怕醫生

來時問起：「但見淚痕濕，不知心恨誰」，就強忍淚眼，故作鎮定。 

 

感謝許多弟兄姊妹用禱告與關心托住了我們。如今已是雨過天晴，主恩夠

用。我的身體已康復，又可以騎單車了。明謙經過三次面試，學校終於接受這位

超齡的新生。盼望這次就讀也是他的生命、性格更新的機會。明諒則是在只拼一



次學測之下，考上苗栗的竹南高中。他唯一不滿意的是這個學校沒有棒球隊。九

月以後，兩個兒子，一個在南投埔里住校，一個須天天坐火車通學。 

 

    這個暑假，我除了與病毒奮戰之外，還跟神學德文混戰。誰叫路德是德國人

呢！其實在大學我就修過德文，原因是想瞭解德國人的文化與幽默。我記得看過

一篇短文，記載一個叫 Hans 的人路過公園，被攔路搶劫。他把錢包給搶匪時，

哀求搶匪在他大衣上開槍打洞，這樣他老婆才會相信他真的被搶。搶匪呆呆的照

作，結果槍聲驚動警察，暗中包抄逮住搶匪。複習德文，似乎又回到 25 年前的

學生生涯，只是過去可以一天狂背一百個單字，還可用德文默寫這個故事。現在

卻一目一行，過目即忘，也缺乏 Hans 的機智。撫今追昔，不勝人世滄桑之感。 

     

    小兒明諒得知我的學習處境，為我分析箇中主因，說是因為我娶了他媽媽，

以致變成豬頭而造成。我要他好好解釋，否則以犯上罪論處。他說他有嚴謹聖經

根據。因為媽媽屬豬，而新約以弗所書又說丈夫是妻子的頭，所以我當然就是豬

頭了。這是哪門子解經呢？我問他，照你這個邏輯，因為基督是教會的頭，所以

基督又稱教頭嘍？他說不錯，而且還是總教頭。因為他是所有教會的頭，而我只

是一隻豬的頭，不能稱為總豬頭，我得認命。Walilei（驚嘆語）！我是要勸他接

續我衣缽，還是去主持綜藝節目？ 

 

八月下旬，全球的人似乎都沈醉在雅典奧運的盛況中。而舉世目光都在那些

奪得金牌的選手身上。看到那些運動員如此拼命，難怪使徒保羅會以運動員的奪

標來類比基督徒的人生。我還記得我的人生最接近金牌的一次，是兩年多前參加

花蓮—台東自由車賽。那次比賽吸引現役、退役國手，連捷安特（Giant）職業車

隊的選手都來了。不過他們都在菁英組，我報的是壯年組（40 歲以上）。賽程兩

天，一天近 150km。每組錄取前六名。結果我得到該組第六名。得名原因是本組

只有七個人報名，其中一個第二天放棄比賽。我只要騎完賽程就得獎了。經過千

山萬水，我騎到終點時已近黃昏，才發現頒獎台和服務台都已撤了。獎牌還是隊

友幫我領的。我得到一塊『金』屬的『牌』子。現在這塊牌子掛在我們家客廳門

樑上，不是為了要仰望之用，而是為了防止我家貓咪拿來抓咬。 

 

奧運金牌如此難求，人生的金牌亦復如此。如果眼光只放在今生，那真的太

容易因技不如人，或力有未逮而灰心沮喪。所幸保羅告訴我們，他們不過是要得

能壞的冠冕，我們卻是要得不能壞的冠冕（哥林多前書 9:25）。如今我在神碩的

課程已修完，將全力為十一月中旬的總考衝刺。因為考試成績將決定我是否能申

請博士班就讀，所以這段期間，我將閉關練功，足不出戶，練出「豬頭絕技」。

盼能爭取到這個「能壞的獎牌」，好為得到「不能壞的金牌」作更好的預備。 
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